
E n l a mitología griega, las Hespérides (en griego
antiguo Ἑσπερίδες) eran las mélides (ninfas de árboles
frutales) que cuidaban un maravilloso jardín en un
lejano rincón del occidente, que la tradición
mayoritaria situaba cerca de la cordillera del Atlas en
el Norte de África al borde del Océano que circundaba el
mundo.nota 1

Según el poeta griego siciliano Estesícoro, en su
poema la Canción de Gerión, y el geógrafo griego
Estrabón, en su libro Geografía (volumen III), las
Hespérides estaban en Tartessos, un lugar situado en el
sur de la península Ibérica. Apolonio de Rodas, por su
parte, situaba el jardín cerca del lago Tritón, en
Libia.1

Para la época romana, el Jardín de las Hespérides había
perdido su lugar arcaico en la religión, reduciéndose a
una convención poética, forma en la que fue resucitado
en la poesía renacentista, para aludir tanto a un jardín
como a las ninfas que moraban allí.
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mayo 

Decíamos ayer que reconozco dos momentos en mi
escritura que resurgen recurrentes a lo largo y

ancho de la obra: cuando escribo para decir que me
voy; y cuando lo hago para contar que he vuelto.

Son dos fuerzas claras y nítidas en el texto
(fundamentalmente: diario, bitácora, cuadernos de

crónica y opinión) porque durante ese despedirme en
la partida y ese saludar en el regreso el escribir
se vuelve más intenso y vibrante. Así los escritos
fechados en esos dos momentos complementarios van

todos parejos en otro nivel, a otra altura. Me
resulta complejo identificar en esta precisa

columna si voy o vengo. Esta es la primera entrega.
Sé que veo una red crística y un mercado único.

Tengo que mentarlos y, por lo menos, describirlos.
Pero no quisiera que entrar en la red o en el
mercado o salirme de ellos fueran momentos de

aquéllos.

La semana pasada se dijo hola, ¿castillo
conquistado, zarpamos de nuevo? o, por contra,
¿misión completa, de nuevo reposo del héroe?
Insisto, confuso: este hebdomadario habla de unas
mujeres que son la idea de una patria o nación o
estado vuelta humanidad y simbolizada, como el mito
o la fábula, a través de los tiempos. Quizás, si
tuviera que esforzarme en tomar posición y partido
al respecto: ¿podría ser que ni la partida ni el
regreso, en rigor, fueran los momentos álgidos
vibrando intensos a otro nivel sino por contra mera
logística, tránsito, engarce? Creo que hace siete
días intenté trazar una fina línea entre el ensayo
y la representación. La idea de conseguir efectos
durante la representación cuya causa se elaboró con
anterioridad, ensayando, preparando el artificio o
la coreografía. Se apuntó al espectador noqueado,
fuera de combate. Quieto, inmóvil, tras la cuarta
pared, fuera del espectáculo. Es más, con el cine
en la intimidad de la propiedad privada e
individual, alejados en el espacio, pero, además,
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alejados en el tiempo otro giro de la tuerca.

Bueno, ¿cómo arrancar? Iniciar la columna. En mi
opinión…

… la propiedad privada, como lugar de regreso, mi
escritorio y mi seguridad para acometer sentado la
tarea de juntar letras, resulta hemisferio de una
esfera total. La guerra fría, en el siglo XX, entre
E.E.U.U. y U.R.S.S., fue deteriorando, década a
década, una situación de balance o equilibrio en la
correlación de fuerzas de dos potencias dominantes
simbolizando uno lo privado y otro lo común.
Igualmente que polarizar así el mundo resulta en
una caricatura sin proporción con la realidad, hoy
día, la IV Guerra Mundial del neoliberalismo contra
todos los pueblos y naciones del mundo sí que
permite dibujar con facilidad la situación de un
imperio aposentado en los territorios del globo.

¿Quién sabe si la mitad del globo debiera ser
propiedad privada y la otra mitad propiedad común?
Resulta siempre fácil mostrarse dialéctico: tratar
de mentar el punto medio entre dos opuestos y, una
vez trazado el ecuador, exclamar “eureka! ¡Lo he
encontrado!“; algo más complejo resulta, después,
seguir la evolución de los polos y describir las
secuencias de mutación a lo largo del tiempo;
mantener reporte continuo del estado que va tomando
el sistema, etc.

Pocas personas en el mundo gozan de una
perspectiva lineal que recorre enciclopédicamente
la historia desde el origen de los tiempos hasta la
actualidad; menos todavía viven hoy en el mundo
que, además de la perspectiva lineal donde pueden
trazar unos pocos haces de líneas temporales
cronológicas más o menos pobladas de sucesos
ocurridos, además se han armado en el entendimiento
una matriz de simulación donde representar como
ectoplasmas u hologramas o realidad extendida o
virtual la extensión y completitud de aquéllos
sucesos. Y, aquí la gracia, inventar, con rigor
científico, el resto de posibilidades que no



sucedieron históricamente pero, si se volvieran a
tirar los dados, podrían ocurrir en una segunda
oportunidad.

El hecho que la Historia sucediera tal y cómo
sucedió y que la Historia la escriban los
vencedores o que la verdad se cuente mayormente
desde la boca de los fusiles, abre posibilidad
poética y artística sin temor a perder un ápice de
rigor histórico. Alejandra nació el año en que
Portugal florecía en la linde que separa la paz de
la guerra en murallas de claveles. La primera de
las mujeres que vemos en el relato de Hespérides:
sangres de manantiales ibéricos nace ese año en la
nariz peninsular en el Atlántico. Los militares no
están envarados, ni tampoco están con el fusil
preparado ni cargado sino que lo tienen en reposo y
las mujeres lusitanas van insertando los chupetes
en su boca. La verdad que dice un fusil con un
clavel en la boca es poesía. Te digo. Hete que
escribir la columna obedezca a una voluntad
biográfica: Alejandra nació en abril de 1974, en
Pontinha, cerca de Lisboa, Marta, que la parió, lo
recuerda claro y siempre que puede me pide que
ponga en el libro que la canción E Depois do Adeus
sonó en la cadena Emissores Associados de Lisboa a
las 22:55 horas del 24 de abril de 1974. Alfredo,
su padre, si está presente cuando Marta pide
reseñar la canción, añade que ponga en el libro que
la noche en que nació Alejandra las tropas se
prepararon en sus puestos al oír la canción. Y,
también, hete que escribir la columna fluya desde
un impulso periodístico: Juana, prima de Alejandra,
Efestión (hermano de Alfredo), nació el 15 de junio
de 1977 en España.

Aleph Nul Sánchez

(Madrid, mayo 2016)



***

Hespérides e Iberias: manantiales y sangres,
temporada 1, semana 1: Definición de los
personajes principales. Demarcar  e l t i e m p o
histórico y el contexto familiar donde las tramas
han de suceder.

Comprender que a partir del primer documento
escrito se inicia una época de tiempo y comprender
que las cadenas blockchain (bloques que contienen
árboles de información) representan un forma
distribuida de sostener la verdad y la versión de
los registros verificados y certificados y
autentificados y por tanto ciertos para el sistema
y que por ello: tanto por causa de que el Logos
apareció en la Tierra, tanto por causa de que el
sistema monetario fiduciario abrió de confianza la
relación entre las personas con los territorios,
los servicios, la producción y las materias primas,
tanto por causa de que un solo Libro sostiene único
el sistema de dogmas en cada una de las religiones
de libro. Si se comprenden los hitos y se proyectan
en el tiempo no es difícil visualizar las idas y
venidas, los cambios de época.

El derecho por conquista y la bandera clavada
(tras la sangre, el sudor y el fuego) en la tierra
colonizada (no habría que olvidar ni dejar pasar
que si Cristóbal Colón se hubiese llamado, en un
decir, Cristóbal Pérez, entonces el territorio no
hubiera sido colonizado sino pereznizado) queda
lejos y arcaico ante las bombas financieras de
alcance global; finanzas: deuda y derivados;
entramado legal de redes cuyos nodos son sociedades
de inversión de capital variable que atesoran en
sus mazmorras pasadizos a los templos fiscales
donde acumulan el oro libre de impuestos. Un rey
que grita desde una colina: “¡Por Santiago!” cuando
las tropas están encaradas y preparadas y listas en
el campo de batalla; un capitán que vocifera: “¡A
sangre y fuego!“; otra que jalea: “¡fuerza y
honor!” justo antes de caer en el estallido de la



contienda, abalanzándose contra el muro enemigo. En
nada pueden esos chillidos compararse con un fondo
de alto riesgo capaz de retirar hasta el último
grano de trigo de un territorio bajo el hambre de
los productores y los pueblos donde viven. Ataque
mortal que sin embargo no vierte una gota de sangre
sino que matando por inanición (decadencia lenta,
paulatina,…) apenas si puede establecerse separado
del resto de la línea el momento justo del
asesinato. Son los comuneros listos como para
abordar la guerra de forma asimétrica, atacando en
r á f a g a s , c o m o p u l g a s , e m p e c i n a d a m e n t e ,
desapareciendo tras el ataque, evitando que la mole
del imperio pueda reaccionar. Basta un solo golpe
del ejército imperial para anular mil comuneros;
pero no bastan mil golpes comuneros para anular un
imperio. Dejando a un lado estos tercios que
habrían de tomar muchos párrafos para plantear su
debate, el territorio debe hallarse en estado de
paz si se quiere gozar propiedad privada. Mal
casero habrá de ser quien posea construcciones en
zona de guerra. Si por ejemplo, es un suponer,
inmersos en la tarea de determinar qué porcentaje
del total de la tierra existente debe encontrarse
bajo jurisdicción privada y qué otro debe
considerarse común, y queremos expresar alguna idea
un poco más elaborada que gritar el nombre de un
santo o una patria o la combinación de algunas
virtudes exaltadas sobre las otras, bien podemos
valernos del artificio de exponer un mercado único
por donde discurran unas mercancías (producidas y
consumidas); o del artificio de exponer una red
crística por donde discurran unos dogmas
(aprendidos y recitados). Ambas estructuras figuran
columnas (atlantes y cariátides) para sostener los
cotidianos y la actualidad junto con el calendario.
Un entramado de mercado único: con sus medios de
producción, sus trabajadores, sus medios de
distribución y venta, sus consumidores; finamente
hilado en una red índices y valores recogidos al
detalle en las bolsas repartidas por el mundo y que
las agencias monitorizan y convierten en oro a



través de operaciones http, websocket, tcp-ip.

Alejandra y sus padres (Marta y Alfredo);
Efestión y su hija Juana: temporada uno capítulo
uno: definición de los personajes. Tarea hecha.
Prosigo con el verso suelto y libre sin miedo
alguno a que la columna se me venga abajo.

Escribir sobre la adolescencia o hacerlo durante
la pubertad, cuando se aviene al formato del
hebdomadario, redactar el diario o la bitácora,
componer la opinión o el argumento, decir el qué o
el por qué no a colación del dicho que otro
alguien, también en hebdomadario, acaba de decir
públicamente; escribir con la piel porosa,
osmostática resulta diferente de hacerlo en la
madurez, obvio, remarco la crudeza: el cuero de una
epidermis curtida en las lágrimas hace del valle
sima y de la montaña cima (hace del pan pan y del
vino, vino) sin fisuras en el paradigma: descansar
en la base, esforzarse en la loma. Vale, lector,
bienvenido, recuerda la invitación panecástica
inscrita en el t1x00: comentarios o, si gustas
asiduo, autor o editor en el panel de wordpress:
solo cobra wordpress.com por los anuncios del pie.

Escribir por amor al arte. Escribir que se zarpa.
Escribir que se regresa. Contar cuentos en el
descanso del ocio. Narrar las gestas y las
batallitas. Escribir en el campo lingüístico que la
Gramática Universal del profesor C. convierte en
zona de guerra. Escribir tras la aparición del
multimedia y de los youtubers y los hashtags.
Escribir que en el mercado único venden coches que
funcionan con hidrógeno. Escribir que hay gente
aislada en la naturaleza habiendo instalado centros
autónomos de energía en sus granjas y que no
siempre que hablan lo hacen tomando el punto de
vista del mercado único y de la red crística y que,
con la energía solar dentro de las baterías o la
energía eólica vuelta electricidad o la hidráulica
motriz de una rueda apenas si alguna vez se
acuerdan de tales paradigmas y, comprenderá el



lector del otro hemisferio (el que vive inserto en
el centro o las periferias; que apenas si sabe
mirar la vida desde otro ángulo y desde otro punto
de partida que el mercado y crística) que como
escritor pruebe de escribir posicionado en mi
diario y bitácora pero probando de abundar la letra
ancha para que acoja la esfera completa. Si uno
dice que en mayo de 2016 un escritor inédito
arranca una columna hipertextual kukuísta en el
género y panecástica en la autoría puede afirmar
bien sin problema que imagina a los potenciales
l e c t o r e s e n l í n e a d e l o s
https://sermentdujeudepaume.wordpress.com/category/
relatos-para-la-primavera/hesperides/ e imagine al
que vive en el hemisferio norte preparándose para
el frío del invierno y al del hemisferio sur
buscando su bañador y sus playeras siendo primavera
para unos y otoño para otros. A la vez. Obvio.
¡Ups, perdón, al revés: equinoccio de primavera en
el norte! Cosas de la escritura en vivo.

Foco en Alejandra y Juana, dos niñas. Ficha
técnica: nacidas en Lisboa y Madrid; Alejandra
siempre marcándose un poco sobre su prima:
considerándose “la mayor”. Juntas cuando Efestión y
Alfredo, español y portugués, respectivamente, unen
su trama familiar, reuniendo a los miembros,
viajando la frontera, unas veces vienen unos, otras
veces los otros van. Aventuras y tretas de dos
muchachas nacidas en el sur de Europa cuando esta
apenas llevaba un par de décadas de paz tras la II
Guerra Mundial, Lisboa y Madrid,… sangre ibérica
que irriga la corteza terrestre, efundiendo desde
un manantial: Hespéride.

¿Qué nombres ha recibido la península y qué
dibujos políticos se han hecho en su superficie a
lo largo de los tiempos y que son otros que los que
hoy día dibujan en el 2016 a Portugal, Gibraltar,
España y Andorra con territorios en ella? De eso, y
de más cosas, lector, cada siete días, invitación
panecástica. 
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Marta recuerda la canción que sonaba en la radio,
Alfredo recuerda que la noche del parto las tropas
se preparaban para la revolución. La verdad que los
claveles cuentan en la boca de los fusiles.
Transición de régimen en mil pétalos que son votos
en urnas. Alejandra y Juana: dos personajes bien
definidos, insertos en un contexto histórico bien
fechado, amparados en el bosque familiar próximo,
sitos en un topo geodésico y real. 

Real, al menos, si no fuera porque dentro de una
columna de opinión el ánimo de biografiar y la
voluntad de rigor periodístico nada pueden capturar
de realidad de no ser otra cosa que palabra
(significado, significante) y no la realidad
referida. Real por todo lo demás.

Lo que sigue es rescate de un texto inédito pero
que no lo fue. Se siguen agregando adjetivos a la
posmodernidad: resulta que en la modernidad un
texto únicamente podía ser inédito una sola vez,
solamente justo al pasar la frontera, precisamente
al entrar en lo público. El texto que abajo puedes
leer estuvo en línea. Ahora no lo está. Domingo: la
cuenta atrás de siete días para este texto
comienza. ¿Correcciones, alteraciones? ¡Buena
semana! Haciendo camino...

Martín Santomé Moráguez

(Lisboa, mayo 2016)

 



***

Publicado: Jue Oct 16, 2014 09:59 am    Título del mensaje: Hack y 
libertad. Jueves y viernes. Dragonteas IV: “Diario de un escudero” > Salú y
libertà! > Semana 7

Elástico como el chicle, los lazos principales del argumento del sueño de
donde vengo sostienen un recuerdo evanescente. Mi Claridad canta, voz
tenue, por fandangos naturales. Me yergo frente a ella. Suelto mis caderas al
3×4 del compás. Alzo mis brazos, contorneo mis muñecas. Parpadean mis
ojos, manejando la oscuridad de mi duermevela llegando a la claridad del
día. Mi Claridad toma un mantón, se lo echa sobre los hombros. Bailamos.

Avanzo dejando atrás a mi Atman, busco la salida a Brahman, donde, en la
antesala, mi Miedo ya está trabajando para nosotros; lucha vigoroso
apartando al resto de miedos menores; y lo va consiguiendo, acallando sus
manifestaciones, abriéndome el camino para un despertar tranquilo. Llego.
Palpo hasta las gafas, la gorra, el chaleco, zapatos… brinco desde la
horizontal. De cuclillas, gestiono mi manta, recojo, armo la mochila grande,
preparo la pequeña. Atravieso la pista, me aseo en los baños, relleno la
botella de agua en la fuente. Busco la puerta de salida del polideportivo.
Dos opciones, empezamos, hay que decidir. Con pereza una mano se me va
automática al bolsillo del chaleco donde guardo a Urim y a Tumim. Las
opciones son: derecha carretera o izquierda parque. Mis pies, sin embargo,
se adelantan a la mano que tocaba ya las piedras. Se encaminan al parque.
El reloj a penas marca las diez a.m., en principio, la idea es cruzarlo, al
sesgo, y llegar al bar del sindicato antes de que de comienzo el primer nodo.
Lo consigo. Cruzo y salgo a la senda.

Cuando llego al desvío hacia la pescadería, callejeo trazando el recorrido
que el viejito me indicó ayer y, con alegría, regreso a la tienda. En el
interior la pescadera tras el mostrador de hielo se afana limpiando unas
pescadas. Dos viejas pellejas no le quitan ojo. Desde la puerta, contemplo
una escena harto conocida para mí donde un mundo viejo mantiene en jaque
a un mundo nuevo demasiado servil y acostumbrado a la sumisión como
para rebelarse. Comentarios del rollo, ¡Niña, ese de ahí tan feo no irás a
ponérmelo, ¿no?! o ¡Ui, qué género tan malo tienes, muchacha! o Antes sí
que había buen pescao fresco, ahora no traes más que congelao esmirriao
o ¡Ai no no no, sácame esos 50 gramos! ¡Me lo limpias, me lo lavas y me lo
vuelves a pesar! Justo cuando una de las dos pellejas decía: Oye, porque a



tu marido le han visto… entro con cautela para evitar que se espanten, pero
no puedo evitar que se alborocen. Veloz y diligente me coloco en el ángulo
de visión de la tendera y ella se regodea unos segundos observando en la
clientela el combate de sus Miedos contra los menores de lo desconocido.
Me sonríe fugaz y al final me lanza un ¿Qué hay majo? Sonrío, echo un ojo
a las frutas, ella consiente con un nimio gesto de barbilla y los dos miramos
divertidos a las viejas pellejas que no salen de su pavor, me lanzan miraditas
reprobatorias. Me aúpo sobre el mostrador, estirando un brazo hacia una
bolsa. Las pellejas se consternan y se acercan la una a la otra. Cuchichean.
Armo la bolsa de la fruta y la dejo junto a la báscula. Me aparto a un
extremo de la tienda, espero mi turno para que me cobre. Recojo mi áurea
como quien recoge un toldo, bien prieta en los límites de mi piel. Sereno mi
respiración retirando en la medida de lo posible mi presencia. Las viejas,
más tranquilas, dejan pasar unos minutos de incómodo silencio.

Al fin, una de las dos vuelve a la carga, y le lanza una pulla a la pescadera,
la del marido. Ella se pone colorada y me busca con la mirada. Se la
sostengo y le hago morritos. El mundo viejo sigue creyéndose autoridad, el
mundo nuevo sigue obedeciendo sumiso. Taconeo, la suela de goma apenas
casca el suelo. Las dos viejas de espaldas a mí no se dan cuenta pero la
pescadera sí. Se envara y con el cuchillo en la mano apunta a la pelleja para
soltarle un: Pero bueno, Asunción, y a ti qué te importa si mi marido… Toso
escandalosamente para irrumpir. No es la primera vez que el extranjero
aterriza en el conflicto da alas al bando sometido y luego marcha dejándolo
indefenso. Como gallinas, las dos viejas cacarean entre ellas. Le toca el
turno a la otra, pullita: ¡Oye niña! ¿Ese que has dejado, ya está limpio?
Pues yo desde aquí le veo… Taconeo. La pescadera, ni corta ni perezosa,
suelta el cuchillo, hace un paquete tal cual tiene el pescado, lo embolsa, lo
pesa, y se lo planta delante: ¡Ea, María Engracia, tres con cincuenta!
Asunción, ¿qué te pongo a ti? Cuando María Engracia muy airada y muy
repitiendo ¡Habráse visto! va a embestir, me descuelgo dando dos pasos al
frente, Ahí te he dejado la fruta. Y nos guiñamos un ojo. Ahora mismito,
cielo. En cuanto despache a Asunción. María Engracia se resigna, abona y
se va. Asunción critica un rato las sardinas, luego critica un poco las
pescadas, luego critica los boquerones… yo no taconeo ni digo mú ni
siquiera me muevo pero la pescadera le suelta: Bueno, pues nada, Asunción,
pues si todo tiene tanta crítica, le cobro a este chico y ya vendrás otro día a
ver si tengo algo de tu agrado… Me acerco, pero Asunción no se rinde,
Anda, niña, ¡cómo estás!, desde luego qué barbaridad…, retrocedo, …
ponme cuarto y mitad de bacaladilla; pero… Presta, la pescadera toma el
género de la bandeja y lo lleva a la tabla del grifo, interrumpiéndola, Nada,



Asunción, no hay peros que valgan. Hoy ya se me acabaron los peros, me
vuelve a guiñar el ojo. Asunción se ha cabreado sobremanera, tiene erizados
hasta los pelos que se le han caído. Levanta el dedo. Yo pienso en Nagasaki
e Hiroshima. Pienso en Vietnam y en Irak. Pienso en la Selva de la
Lacandona. Pienso en Guernica y en Palestina; seguiría pensando, sin
embargo, me adelanto, me sitúo muy cerquita de Asunción y le doy un poco
con el codo, le digo por lo bajini mirando a la pescadera que ya anda
limpiando la bacalada: Será enrreosa…, y señalo la caja de las manzanas,
¿Y eso de ahí qué son, si no son peros?

Sin darle tiempo a la onda expansiva de mi chascarrillo, me echo mano al
bolsillo trasero del pantalón. Saco un impreso con el manifiesto del
encuentro [1], se lo despliego a doña Asunción. La pescadera se troncha de
risa, aunque un troncharse muy comedido, ante mis intentos de explicarle a
la pelleja conceptos tales como código y metacódigo, encriptación,
protocolo de comunicaciones, moneda social y moneda criptográfica, red
Tor, soberanía tecnológica, software y hardware, OpenStreetMap, nodos de
telefonía móvil, crowdfunding, guifi.net, gpg key signing party u Orgmode…
La pescadera acude en auxilio de Asunción que ya anda casi descompuesta.
Ella paga y se va murmurando. Nos quedamos solos.

Reímos un rato. Yo soy Ana…, se presenta. Yo soy Gallardo…, me presento.
¿Y no quieres granadas?, me pregunta. Por un segundo llueve sobre mí el
paradigma de la guerrilla aplicando táctica  asimétrica, al segundo siguiente
mis sentidos sensoriales me abstraen de los paradigmas cobijados en mi
cabeza y la pescadería y la fruta contextualizan cargando el referente
semántico adecuado… Es que tienen mucho trabajo, respondo. Guardo la
bolsa en la mochila, abono. Saludo con la gorra. Recupero la senda. Al girar
una calle, su nombre me llama la atención. Vuelvo a pensar en el choque
entre el mundo viejo y el nuevo. Pienso en el hombre nuevo, y en el hombre
viejo [2]… Recorro la distancia que me falta y encaro los portones
metálicos de la sala de actos. Una oscuridad rota por las pantallas de los
portátiles y la proyección en la pared, y un silencio roto por los dedos
golpeando tecla y la voz de quien imparte el nodo me agarran de los
hombros al interior.

Enlaces:
[1] Manifiesto, hackmeeting 2014 Leer.
[2] Artículo, Che Guevara y el hombre nuevo, Leer.

http://www.rebelion.org/hemeroteca/argentina/che161002.htm
http://sindominio.net/hackmeeting/wiki/2014/Manifiesto
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